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W Polakach cenił otwartość, nie znosił ich marudzenia. Przyjaciele mówią – kochał ludzi,
lgnął do nich, uczył. Bliscy podkreślają – pół życia spędził w Polsce, ale drugie pół należało
do świata arabskiego. Był ekspresyjny, nie obnosił się ze swoją wiarą, ale konsekwentnie i
sumiennie każdego dnia studiował Koran. Powtarzał – Bóg jest wszędzie, każda modlitwa do
niego dotrze, bylebyś chciał mówić. Ahmad Kadi spoczął na cmentarzy komunalnym w
Skierniewicach, zgodnie z tradycją i religią, którą wyznawał, spogląda w kierunki Mekki.

– Jak byłam dzieckiem dziwiłam się, że tata nie chodzi z nami do kościoła. Śmiał się, gdy mówiłam, że
zrobię z niego katolika – opowiada  Róża Kadi, artystka fotograficzka, młodsza córka Syryjczyka
ze Skierniewic. Wyniosła z domu zamiłowanie do gotowania, otwartość i gościnność, która łączy nas
z Arabami. Ahmad Kadi lubił gotować, przygotowywanie „orientalnego menu”, dzielenie się
zapachem kuchni, którą przywiózł z ojczyzny sprawiały mu radość. Miał otwarty umysł, poszukiwał.
Do ostatnich dni samodzielnie uczył się języka niemieckiego (chciał w tym języku rozmawiać przy
okazji wizyt u swojego bratanka). Zbierał nasiona roślin świata.



– Były w całym domu. Mówiłam – tato, zrób z nimi porządek! Ale on zarządzał sobą i swoją
przestrzenią w sobie znany sposób. Chyba po nim odziedziczyłam ten artyzm życia – opowiada Róża.

 Z czułością traktował wyhodowane drzewka – cytryny, avocado. Warzywniak, który na osiedlu Widok
prowadził z żoną Anną nawet między skrzynkami z ziemniakami „pachniał” nadzwyczajnie. Ahmad
opowiadał o owocach i warzywach, uczył klientów rozpoznawać i wykorzystywać właściwości, tego
co przygotowują do spożycia. Miał smykałkę do handlu i temperament Araba.

Zmarł 12 kwietnia. Tego dnia miasto straciło obywatela, tego dnia koronawirus po raz kolejny
pokazał swoją grozę, tego dnia Skierniewice stały się mniej kolorowe. Informacja o jego śmierci
obiegła media społecznościowe.

Nie uciekał przed wojną. W Polsce nie szukał pokoju czy stabilności, w tym sensie – jak się później
okazało jego druga ojczyzna – nie była ziemią obiecaną. Przyjechał tu za miłością swojego życia –
Anną.
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– Zrobiłyśmy wszystko, by pochować tatę zgodnie z tradycją i wiarą, której był wierny. Pandemia i
wymogi sanitarne nie pomogły spełnić dokładnie wymogów stawianych pochówkowi muzułmanina –
opowiada Róża, córka człowieka, który uczynił swój warzywniak instytucją. Ciało Ahmada zostało
owinięte w biały całun. Modlitwę pogrzebową wypowiedział imam.

Ahmad Kadi urodził się 11 lipca 1949 roku w Kalaje, miejscowości nad brzegiem morza. Pływał jako
marynarz i radiotelegrafista na statkach greckich i cypryjskich. Podczas jednej z podróży poznał
Annę. Ona dziś nieco zawstydzona opowiada o pierwszym spotkaniu: – Byłam na wakacjach w
Bułgarii, ostatniego dnia dokonałam niedozwolonej wówczas transakcji. Zostało mi 60 lewa, chciałam
je wymienić na dolary. Po powrocie do kraju mogłabym za te pieniądze w Peweksie kupić jakieś
perfumy, albo inny „luksusowy” towar. To był 1983 rok, pamiętam, bo jeszcze były książeczki
„maluchowe”. Tak poznałam Ahmada.

Gdy usłyszał, że Anna pochodzi z Polski, poprosił o przekazanie swojemu bratu listu. Jak się okazało
Józef mieszkał w Warszawie przy ulicy Świętokrzyskiej. Sytuacja pozwoliła na wymianę – dziś można
by powiedzieć – kontaktów między Ahmadem a Anną

– Pewno mu się spodobałam, zresztą, po latach wspominał, że zrobiły na nim wrażenie moje długie,
opalone nogi. Obiecał, wtedy, że jak będzie w Polsce, to mnie odwiedzi.

Obydwoje dotrzymali słowa. Anna dostarczyła list bratu marynarza, Ahmed przyjechał do
Skierniewic.

– Postanowiłam list spakować w drugą kopertę, opatrzeć stosownym wyjaśnieniem. Wcześniej
zadzwoniłam do adresata.

Wieść, że dzwoniła Polka, którą Ahmad poznał w Burgas, lotem błyskawicy obiegła dosłownie pół
świata i dotarła do „kolebki cywilizacji”, jak o swoim kraju mówią Syryjczycy.

Opatrzność nad przyszłymi małżonkami czuwała, acz nie z przesadną troską. Po miesiącu od
spotkania w Burgas Ahmad znalazł się w Warszawie, nie zabrał jednak ani numeru telefonu, ani
adresu Anny. Po ponad roku gdy jego statek zacumował w Leningradzie (dziś Petersburg) Ahmad
miał wypadek i trafił do szpitala. Statek odpłynął. Armator proponował, że odeśle go do Syrii, on po
zakończonej hospitalizacji przyjechał do Polski. Szukał Anny, precyzyjniej – zamęczał jej rodziców,
którzy zgodnie z prawdą, konsekwentnie powtarzali – Ania jest w pracy.



– Pracowałam w Skierniewickim Kombinacie Budowlanym. Przygotowywałam się od obrony pracy
magisterskiej. Po godzinach z koleżanką przepisywałyśmy ją.

Kontakt telefoniczny między Anną a Ahmadem był utrudniony jeszcze z jednego powodu. W całej
historii nie można pominąć faktu, że przyszły wybranek skierniewiczanki nie radził sobie najlepiej z
językiem polskim. Rok studiował w Jugosławii, co oswoiło go z melodią języków bloku wschodniego,
obydwoje pomagali sobie językiem angielskim, rosyjskim… Dość powiedzieć, że kłopoty z
wzajemnym zrozumieniem, tylko ich do siebie zbliżyły – łatwiej było bowiem porozumieć się podczas
spotkania, gdy instrument pojęciowy wzmacniały ręce. Wsparciem była rodzina – brat Syryjczyk i
bratowa Polka.

– Na pierwsze spotkanie umówiliśmy się na Dworcu Centralnym przy kasie numer jeden.

Gdy wypływał w morze, utrzymywali kontakt dzięki radiu Gdynia. Uciążliwością był „jedynie” fakt, że
rozmowy rozpoczynali grubo po północy.

– Ahmad dzwonił o drugiej, trzeciej nad ranem, gdy znajdował się w którymś z portów Ameryki, czy
Afryki, bo wtedy udawało się łączyć. Pisał do mnie piękne listy, wszystkie zachowałam – opowiada
Anna. – Jak dostał mój pierwszy list, mówił, że czytał go codziennie przez cały miesiąc, tak uczył się
moich liter, tak nauczył się polskiego. To była płomienna miłość na odległość – wyznaje.

Pobrali się w kościele w Skierniewicach. To był związek międzywyznaniowy, w którym Ahmad
zobowiązał się, że nie będzie stawiał przeszkód w wychowywaniu dzieci w wierze chrześcijańskiej.
On nie zaniedbywał praktyk muzułmańskich, ona wykreśliła z menu wieprzowinę.

W Święta Bożego Narodzenia dzielili się opłatkiem. W Wielkanoc Ahmad dbał, by w jego sklepie nie
zabrakło cukrowych baranków i kurczaczków na wystawie. Gdy na świat przyszła pierwsza z jego
dziewczynek, bardzo chciał pokazać Syrię. Pojechali do Kalaje, gdy Sandra miała niewiele ponad 2
lata.

W 2010 roku już cała rodzina na miesiąc wyjechała do ojczyzny Ahmada. Było to  tuż przed tym, jak
kraj ogarnął chaos i wojna. Córki Ahmada żałują jednego – że nie nauczyły się języka ojca. On sam w
ostatnich latach na powrót intensywnie przemierzał kulę ziemską. Odkrył Internet, możliwości
spotkań ze swoimi bliskimi, przyjaciółmi z Syrii. Z żoną zdecydowali przejść na emeryturę.
Postanowili odpocząć. Ahmad nie zdążył nacieszyć się ogródkiem działkowym, który mieli
zagospodarować wspólnie.

Marzył, by pojechać na dłużej do Syrii. Nie zdążył. Dziś na ryneczku przy markecie na największym
skierniewickim blokowisku przedsiębiorcy przywożą swoje towary. Handlują. Brakuje tego, u którego
chcąc kupić kilogram pomarańczy ginąłeś na pół dnia.
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